游船停泊在朝天门码头。李琼瑶和方重生将她送到船舱，拜托导游小姐多多照顾孤身的简眉后，终于依依不舍的下船上岸。
她一个人站在船头，望着江岸灯火璀璨的夜景。早就听说重庆的夜景不输上海，她却因为突发高烧而没有机会亲眼见证。
灯光将江面照得发亮，黑沉沉的江水拍打着船舷，游船微微的左右轻晃。
风吹着，有几丝凉意。她摸了摸露在T恤外的手臂，抬头看天上的月亮。又大又圆，今天是农历八月十五。
中秋月圆，她即将告别这个城市。
开船的鸣笛让船头游客的情绪陷入一个小小的高潮，简眉看着众人纷纷举起相机拍下灿烂的城市背影。她不由也拿起胸前垂挂的相机，却忽然伤感得放下。
别了，山城！别了......简眉想不下去了。
她的行李中多了一样东西，名叫思念。
游船走走停停，在十四日凌晨到达终点站湖北宜昌。
游客下船时闹哄哄的噪音吵醒了简眉。她睁着眼想，长途旅行要结束了。
同舱的人下船了，船舱内只剩下她一人。她索性起床，拉开窗帘眺望江面。
凌晨三点，外面漆黑一片。指引航线的灯塔不时将探照灯扫向简眉这里，似乎在问：姑娘，你怎么还不下船？
姑娘！那天晚上他这么称呼她。
简眉抱膝往床上坐下。滚滚长江东逝水，奔流到吴淞口汇入蓝色的大海。江水比人无情，一去不回头。而她，却在离开以后的时间中将想念无数次的平方。
她不知道他的年龄，也不清楚他的背景，甚至连他有没有读过大学都不了解。可是就这么念念不忘了，就这么一厢情愿得爱上了。
简眉一度以为自己是同性恋。她和男人最长的一次交往为期三个月，以后的几个男人都没超过这个极限。
她不习惯和男性有任何肢体接触。交往时间最长的男友曾经搂过她的腰，结果她立即浑身颤抖，用力推开对方之后还弯腰想吐。那个男人尴尬得站在旁边承受路人异样的眼光。送她回到家门口，他提出了分手。他说不想让自己产生强暴女人的罪恶感。
简眉感到很抱歉，但对自己的怪异无能为力。一想到恋爱结婚则必须和一个男人接吻、做爱，她就控制不住得发抖。她把这个症状视做同性恋的信号，但尚未考虑过是否能接受和女人拥抱。
第5章
恋耽美